《骆驼祥子》中祥子的三起三落，是小说情节发展的主线，以下是对原文内容的概述：
一起
祥子来到北平当人力车夫，他老实、健壮、善良、淳朴、木讷、勤快、吃苦耐劳、有美好的理想。他省吃俭用，在三年间凑足了钱，买了一辆新车，这使他非常高兴，认为自己的人生有了新的开始。
一落
然而，好景不长，由于战争，北平人心惶惶。祥子为了多赚点钱，冒险拉客人去了危险地带，结果被无理的大兵（宪兵）抓去充军，车也被没收。祥子跟着军队走了没多久，有天夜里趁军营混乱就偷偷地跑了，临走时牵走了大兵们的三头骆驼，当作对自己丢了车的补偿。祥子的理想第一次破灭，他感到沮丧和无奈。
二起
祥子卖了骆驼，得到了一些钱，他回到人和车厂，租了刘四爷家的一辆车，又开始为第二次买车而拼命地赚钱。在曹先生家拉包月时，他省吃俭用，积攒了一笔钱，准备再次买车。
二落
然而，命运再次捉弄了他。在祭灶那天，曹先生让祥子将自己拉到左先生家里去，并让祥子坐汽车回曹家报信。祥子刚回到曹家，就被孙侦探（当年祥子被大兵拉走时的孙排长）抓住。在孙侦探的敲诈、逼迫下，祥子将自己所有的积蓄给了他，第二次希望破灭。
三起
后来，虎妞与祥子结婚了。虎妞看到刘四爷（人和车厂老板）把一部分车卖出去，剩下的全倒给了西城有名的一家车主，自己带着钱享福去了，非常失望。她看清了自己将来只能做一辈子车夫老婆的事实，大哭一场后，做主用低价给祥子买了邻居二强子的车，祥子又有车了。
三落
然而，虎妞因难产而死，祥子为了置办虎妞的丧事，无奈又卖掉了车。同时，他又知道小福子上吊自杀的消息，这对他来说是一个沉重的打击。经过这三次起落，祥子开始游戏人生，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。
祥子的三起三落，不仅是他个人命运的写照，也是当时社会底层劳动人民悲惨生活的缩影。这三次起落，有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行，也是对当时社会病态的讽刺。
